Ir al contenido principal

Como el fuego y como el mar

Pentecostés 2020 

“Dicen los viejos que en otro tiempo no había fuego en el mundo, y todos los seres se reunieron para ver cómo podían conseguirlo.” Es el inicio de “El sapo y el fuego”, cuento de Felipe Garrido, de su antología Conjuros. Es como un bella y alternativa versión del mito de Prometeo, el titán que se compadeció de los seres humanos y robó a Zeus el fuego del Olimpo y lo entregó a los humanos. Pero el robo desató la ira de Zeus, y castigó a Prometeo encadenándolo en una montaña, para que un buitre comiera a picotazos su hígado durante la noche; el hígado se regeneraba en el día, y la tortura se repetía infinitamente, inmisericordiosamente, hasta que Hércules suplicó a Zeus, y éste levantó el castigo, pero convirtió en anillo el grillete que sujetaba a la roca a Prometeo, para que nunca olvidara la esclavitud a que lo había condenado la terrible ofensa de su robo. 

El cuento de Garrido es mucho menos cruel. Y mucho más bonito. La paloma, el cuervo y el perro se ofrecen a ir por el fuego. También el sapo. Pero la paloma, el cuervo y el perro se burlaron de él. Ninguno de ellos, sin embargo, pudo acercarse a la casa del dios del fuego, porque éste, cuando se enteró y lanzaba escandalosamente rayos y truenos. Mientras tanto, el sapo nadó debajo del agua y se robó el fuego, y llamó a sus hijos, y de pronto había miles de sapos que cantaban llevando pedacitos de fuego, que escondieron en el pedernal y en las ramas. 

En el Evangelio no hay necesidad de robar el fuego. Dios nos lo regala. El Padre nos da su Fuego, su Viento, su Soplo de Vida, su Amor. Nos lo ha dado en su Hijo; y su Hijo nos lo ha hado también; todo, su vida entera. Nos dio su Espíritu en la Cruz y en la mañana de Pentecostés, que fue el mismo día de la cruz, y la misma mañana de la resurrección, y también cincuenta días después, y no hay contradicción porque para el Amor ya no existe el tiempo y cada instante es una chispa de eternidad. 

El fuego da libertad. A diferencia de lo que pasó con Prometeo, nosotros recibimos el Fuego en el bautismo y con él el Señor destruye los grilletes que nos esclavizan, los que nos pone el mundo y los que nos ponemos nosotros mismos. No llevamos anillos de bautismo, pero nos hacemos lámparas de barro, portadores de Vida y Libertad.

Para vivir del Fuego no necesitamos titanes como Prometeo, sino humanos como Jesús, mujeres y hombres que viven de la ardiente Pasión del Fuego de Dios que llevan en su corazón. La Iglesia vive para comunicar este Amor, humilde pero alegremente, como los sapos del cuento de Felipe Garrido, como hijos muy amados del Padre que se comunican el Fuego de Dios de mirada a mirada. 

Lo descubrí, lo comprendí, lo experimenté en la foto donde estoy yo con mi papá hace muchos años, cuando yo era un niño de unos tres años, en el mar infinito que empieza en Acapulco, la playa de los chilangos, y termina en la eternidad de las playas de Dios; yo estoy sentado sobre su pierna izquierda, me sostiene con su abrazo, y se ve que me mira con un amor para el que no encontré ninguna palabra. Pero viéndola, supe que es la mirada de Dios, la mirada de Jesús. 

Cuando fui a la consulta del Dr. Muñoz, me tomó la presión de los ojos, me avisó que me daría un toquecito en los ojos con el aparato en el que me pidió colocar el rostro. A través de las miradas de amor, de compasión, de misericordia, Dios mismo toca nuestros ojos y a través de ellos nos toca el corazón, lo quema, cauteriza las heridas y limpia las miradas. 

La vida de la Iglesia, confesamos, se sostiene por la acción del Espíritu Santo; por eso la vida de la Iglesia es un intenso juego de miradas a la luz del Fuego de Dios, y no desde las distorsionadas sombras de las falsas luces de nuestro Ego herido. Algo tiene, sin duda, la mirada de Dios, que purifica la paja para que brille el oro, y destruye la muerte, para que brille la vida plena. 

Escribió Edmond Jabés: “Dios murió por haber creído en su mirada.” Pero Dios resucitó gracias al Amor de esa misma mirada. El Amor de su Fuego, cuyo nombre es Ruah, la Espíritu Santo.

“Si al menos uno supiera…” suspira el marino ilustrado, “el nombre de las ilusiones, uno podría conservarlas”. Porque el nombre de las coas es una manera de tomarlas, dice a su compañero de copas, el profesor aprendiz de poeta. “Uno dice “mar” y el mar es nuestro”, asevera el profesor, pero el marino acota: “No es tan sencillo”, puesto que no fuimos nosotros quienes pusieron el nombre al mar, y moriremos, mientras que el mar seguirá, permanecerá. Y luego se pregunta:  ¿Quién es el mar? ¿Quién soy yo? ¿Quién es Mi sirena?
Mi Sirena es de Fuego y de Mar, se responde. Porque sólo el fuego y el mar pueden mirarse sin fin. Las ilusiones no tienen nombre; pero el Amor de Dios, sí. Tienen nombre y rostro y mirada, las del Espíritu Santo que habita en nosotros. 

Nosotros fijamos la mirada en los detalles, en lo que vale la pena recordar, aprehender, capturar, porque no somos capaces de capturarlo todo en un instante. Pero, como el fotógrafo de mirada sensible, buscamos siempre el detalle más hermoso, el más lleno de contenido, el que tiene la virtud de desatar en el corazón y en la memoria la totalidad de lo que no se ve. Es la lógica de Dios, la lógica de la encarnación y la lógica de la salvación, que es una lógica de rescate.

Dios dejó su eternidad para venir al tiempo, dejó la divinidad para asumir nuestra carne; el hombre Dios se hizo varón, el varón Jesús que vivió y predicó, pero sólo conservamos el recuerdo de algunas acciones y palabras, que se comunicaron de boca en boca, y de éstas sólo algunas se pusieron por escrito. De lo escrito algo apenas se conserva en el corazón. Ahí se sigue el camino de regreso, el de recuperar lo que está alrededor de los recuerdos, las miradas olvidadas, las personas que habíamos hecho a un lado, hasta que nos encontremos con la mirada tierna y plena, que nos dio a luz el primer día, y que con la que nos encontraremos en el último, que será un nuevo primera día. 

De cualquier manera, siempre quedará el Espíritu, la Vida que no se acaba; el Amor que da Libertad, el Amor que brilla como el Fuego, la Vida que se extiende como el Mar. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

El cántaro de la samaritana

Juan 4,5-42 La historia de una mujer samaritana que carga con su cántaro, su vergüenza, y su frustración. Sale a medio día, con el sol en plenitud. Arrastra el peso del calor, no puede salir como las demás mujeres muy temprano porque todos la señalan; después de cinco maridos, vive con un sexto varón, así que para el pueblo es una prostituta cualquiera. Cansado del camino, en su viaje por Samaría, Jesús se sienta junto al pozo de Jacob. Sediento y sin cántaro, ve con alivio la llegada de una mujer que se acerca para sacar agua. "Dame de beber", le dijo. Y ella se sorprende. Los varones no hablan a las mujeres en público, mucho menos un judío a una mujer pagana. "Si conocieras el don de Dios y quién es el que te pide de beber, ¡tú me pedirías a mí, y yo te daría agua viva!," le respondió Jesús, que ve con el corazón de Dios, y por eso siempre ve en todos a un hermano. "¿Eres más importante que nuestro padre Jacob?" Ella siguió el diálogo, y

San Jorge Bendito

Mateo 28,16-20 Un día se puso Guille enfrente de Mafalda cubierto todo por una sábana: "¡Buuuuhhhh...! ¡El fantazmaaaaaaa!" Y en un instante fugaz sólo se vio la mano de su mamá y una voz tronante: "¡Péeeeero la sábana limpia, caramba! ¡Trae para acá!" Y luego de un segundo en el que tratan de asimilar el susto, Mafalda acaricia la cabeza de Guille diciéndole: "Los fantasmas no se sabe, pero que las mamás existen, ¡existen, Guille, existen!" Dios existe. Dicen que san Jorge bendito no. Con la reforma litúrgica del Concilio Vaticano II, salieron del santoral y, por lo tanto, del calendario litúrgico, varios santos cuya existencia era más bien legendaria. Entre ellos estaba san Jorge bendito, el matadragones, patrono de Inglaterra. San Jorge fue un mártir cristiano del siglo IV; soldado romano hijo de madre cristiana quien, tras la muerte de su esposo, educó a su hijo en la fe, el cual habría muerto decapitado el 23 de abril del año 303 tras el decret

Bartimeo

Mc 10 46-52 Esta secuencia narrativa muestra la curación de Bartimeo, un limosnero ciego de Jericó; vive de la compasión que despierta entre la gente. Jesús ha entrado en Jericó, no se dice cuáles son acciones ahí, suponemos que las mismas que le hemos visto a lo largo de todo el evangelio: curar, perdonar, incluir, compartir, enseñar. Es lógico que su fama se extienda, y que llegue hasta Bartimeo. Él es el protagonista de esta secuencia, nos importa su caracterización. Por eso es importante su nombre, tan importante que el evangelista debe traducirlo a su público. Bartimeo es un nombre arameo, que traducido al griego, lengua en que se escribió el evangelio, significa hijo de Timeo. Pero como Timeo es un nombre griego, Marcos no tiene necesidad de traducirlo; Timeo significa: Honorable, Digno. Bartimeo es el "Hijo del Honorable". En su nombre está la burla de su condición: siendo Hijo del Honorable, vive marginado (a la orilla del camino), postrado (sentado),